L'uomo nero non era nell'armadio.
Non era in quella cavità nel muro,
né il trasudare di quegli aspergilli, neri,
lungo le pareti
nell'annunciare temporali in orizzontale.
Non era sotto il letto, lì c'ero io.
Aveva il passo più lungo della gamba,
eppure era fermo.
Dita lunghe e contorte, diverticolate.
Ma dall'ansia si mangiava le unghie
lasciando un vantaggio essenziale.
E stava fermo, notti intere,
non ha mai detto una parola.
Ma lo sentivo, e sentire è un modo di vedere.
Sentivo il respiro che non c'era,
lo sguardo che non guardava;
pretendevo che in qualche modo ci fosse.
La vera paura
è che non ci sia mai stato.
Di essere stato completamente solo.
Ma con un paio di forbici, è risaputo,
si ritagliano sagome anche dal buio.
Stavolta mi sento nudo di fronte all'armadio.
E questo non è il modo di interagire
con un armadio.
La luce si accende, ma non dovrebbe.
Non ha capito niente del copione,
deve essere analfabeta.
Il vento non ne ha voglia, licenziatelo.
Per mettere in scena la mia paura
mi toccherà chiedere un favore
a quel bastardo del giorno.
Non era in quella cavità nel muro,
né il trasudare di quegli aspergilli, neri,
lungo le pareti
nell'annunciare temporali in orizzontale.
Non era sotto il letto, lì c'ero io.
Aveva il passo più lungo della gamba,
eppure era fermo.
Dita lunghe e contorte, diverticolate.
Ma dall'ansia si mangiava le unghie
lasciando un vantaggio essenziale.
E stava fermo, notti intere,
non ha mai detto una parola.
Ma lo sentivo, e sentire è un modo di vedere.
Sentivo il respiro che non c'era,
lo sguardo che non guardava;
pretendevo che in qualche modo ci fosse.
La vera paura
è che non ci sia mai stato.
Di essere stato completamente solo.
Ma con un paio di forbici, è risaputo,
si ritagliano sagome anche dal buio.
Stavolta mi sento nudo di fronte all'armadio.
E questo non è il modo di interagire
con un armadio.
La luce si accende, ma non dovrebbe.
Non ha capito niente del copione,
deve essere analfabeta.
Il vento non ne ha voglia, licenziatelo.
Per mettere in scena la mia paura
mi toccherà chiedere un favore
a quel bastardo del giorno.
Commenti